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Dag beugte ſich vor und legte die Stirn auf die geballten 
Fäuſte. Es war, als drängten ſich die alten Waffen mit 
immer ſtärkerem Klang an die Balken, als bewegten ſich 
7 Männer in der Stube und ſtrömten langſam auf 
ihn zu. 

Da durchſchnitt ein ganz leiſe ſchnurrendes Knacken im 
Gebälk über ihm die Stille. Es ſauſte etwas durch die Luft, 
knallte kurz wie ein Hammerſchlag gegen die Tiſchkante 
dicht neben ihm und erſtarb in einem Fall auf den Boden. 
Dag war ſo in Traum und Unwirklichkeit eingeſponnen, daß 
er Zeit brauchte, ſeine Gedanken um dieſes wirklich Gehörte 
zu ſammeln. Er hob den Kopf, ſaß halbgebückt, lauſchte ge⸗ 
ſpannt. Allmählich richtete er ſich auf und blickte auf den 
Boden. Im Schatten des Tiſches, gerade neben ſeinem Fuß, 
ſteckte ein Langbeil mit der Spitze der Schneide tief im Holz. 
Dag mußte kräftig zupacken, um es loszubekommen, ſo ſcharf 
war es niedergegangen. 2 


Er ſtarrte auf das ſchmale Axtblatt. Es war rauchge⸗ 
ſchwärzt und trug tiefe Narben von Blutroſt. Und trat 
nicht in den Roſtnarben an der einen Seite ein Kreuzzeichen 
deutlich hervor? Er drückte den Daumen feſt dagegen und 
rieb; wirklich, da ſchimmerte das Kreuz ſilbergrau aus dem 
dunklen Eiſen. Er hatte von dieſer Axt wohl gehört, doch 
zu ſeines Vaters Lebzeiten niemals die alten Waffen zu be⸗ 
rühren gewagt, mit Ausnahme der Axt, die man ihm lieh, 
als er ſeine eigene ſchmieden wollte. Und ſpäter hatte er 
an ſo viel anderes zu denken gehabt, daß ihm für Sagen 
und Geſchichten keine Zeit blieb. Jetzt ſah er, daß die Sage 
die Wahrheit ſprach: es gab ein ſolches Beil. 


Sicherlich war nur ein roſtiger Nagel ausgebrochen; 
aber es war doch merkwürdig, daß es gerade in dem Augen⸗ 
blick geſchah, als er zum erſtenmal an dieſem Tiſch ſaß, und 
daß die Axt ebenſo dicht neben ihm niedergefahren war wie 
zuvor der Blitz. Seltſam auch, daß es gerade dieſes Beil 
war, von dem man ſo beſtimmt erzählte, Fäuſte aus der 
Sippe hätten feinen Schaft in Wut und Rache feſt umklam— 
mert. 

Langſam hob er den Kopf wieder; feine Augen glänzten 
blau auf und ſandten einen langen, harten Blick in die 
Sommernacht hinaus, ohne auf irgend etwas zu verweilen. 
Die Zähne biſſen ſich feit zuſammen, der Mund zog ſich 
ſchmal, die Brauen ſtanden geſträubt über den Augen, die 
Naſenflügel bebten wie bei einem witternden Hunde — das 
ganze Geſicht ſah aus wie bei einer ſauſenden Fahrt gegen 
beißenden Wind. a 

Daß Gott ihn heute hatte züchtigen wollen, daran be⸗ 
ſtand kein Zweifel mehr. Und wenn es ihm auch ins Herz 
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ſchnitt, ſo war es vielleicht doch nicht ſo unmöglich, ſich Gott 
zu unterwerfen, wie er anfangs glaubte. Gott die Rache zu 
laſſen, hieß ja nicht, ſie in feiger Schwäche aufgeben. Gott 
konnte hart genug zupacken, auch wohl die Rache über⸗ 
nehmen, wie geſchrieben ſtand. Ihm zu widerſtreben nützte 
nichts, dafür hatte er wahrlich ſtarke Zeichen erhalten. Seine 
Väter mochten ihn beurteilen, wie ſie wollten, wenn ſie ihn 
jetzt wirklich ſehen konnten. 

Zur Beſiegelung vor ſich ſelbſt, vor Gott und anderen, 
die dort hinten im Dunkel vielleicht Zeuge waren, ſchlug er 
oͤas Beil mit einem ſauſenden Hieb in den Tragbalken an 
der einen Ecke des Windfanges. 

Noch lange Jahre ſpäter ſaß das Langbeil dort, wo Dag 
es eingeſchlagen hatte. Niemand vermutete, daß es mit 
einem einzigen Hieb ſo tief in das ſteinharte Eichenholz ein⸗ 
gedrungen war. Nur Dag wußte, daß es dort ſtand als 
Grenzſtein zwiſchen alter und neuer Zeit. A 

Nicht nur die große Auseinanderſetzung mit dem Herr⸗ 
gott brachte neues Leben in Dag Björndal. Am Morgen 
nach jener Nacht in der Alten Stube kam ein Brief an ihn. 
Briefe waren damals ſelten. Eine Fuhre von Hammarbö 
hatte ihn mitgebracht, und Dag konnte daher nicht fragen, 
von wem er war. Man hätte ihn ja öffnen können, aber 
Dag drehte und wendete ihn in ſeinen kräftigen Fäuſten 
und wußte ſich keinen Rat. Endlich wanderte er damit in 
die Alte Stube; denn dies war eine feierliche Angelegenheit. 

Er öffnete das Weſtfenſter und ſetzte ſich an den gleichen 
Platz, auf dem er nachts geſeſſen hatte. Er drehte den Brief 
noch mehrmals, dann zog er das Meſſer aus der Scheide 
und ſchnitt ihn feierlich auf. Mit demſelben Meſſer, 
mit dem er oftmals Tierleiber abgezogen hatte, das 
ſein Werkzeug für alles war. Jetzt benutzte er es für 
den weißen Brief. Er breitete das Papier aus und 
ſuchte die Unterſchrift. Bebte ſeine Hand oder war es nur 
ein Windzug vom Fenſter her? Das Papier zitterte ſo ſon⸗ 
derbar in ſeiner Hand. Der Name, der darunter ſtand, war 
— Thereſe Holder. 

Lange ſaß er und blickte über die große Birke hinweg 
auf die Höhen im Weſten, bevor er zu leſen wagte. Flog 
eine Erinnerung an eine Nadel aus holländiſchen Landen 
durch ſeinen Sinn? Aber ſeitdem war ja eine ſolche Ewig⸗ 
keit vergangen. Oder dachte er an die Zeiten, da er in der 
Stadt wohnte und hin und wieder in dem großen Kauf⸗ 
mannshaus zu Tiſch geladen war? Wunderte er ſich etwa 
darüber? Nein, daran gab es nichts zu verwundern. Sei⸗ 
nem Vater und Tore war dieſelbe Ehre erwieſen worden. 

Es verhielt ſich nämlich mit den Björndalern ſo, daß 
fie nur draußen im offenen Lande mißachtet waren. Bei 
ſich zu Hauſe und in der Stadt galten ſie etwas. Bei dem 
Handelsherrn ſtellten ſie wohl ihre Pferde in den Stall wie 
die anderen auch, aber fie ſchliefen nicht dort in den Gaſt⸗ 
ſtuben für die Bauern. Sie wohnten anderswo und waren 
ihre eigenen Herren. Sie hatten ein anderes Gepräge als 
andere, nicht nur, daß ſie größer waren als die meiſten 
Menſchen — fie trugen den Kopf anders — hoch, ſtark, gleich⸗ 
mütig. Und dann hatten ſie ihre raſche Art. Schnell kamen 
ſie, ſchnell waren ſie fort. Man konnte ſie nicht einfach zu 
einem Glas in der Schenke einladen, die Biürndaler. Ste 


gaben ſich mit anderen nicht ab, hatten nicht Zeit, in den 
Ställen herumzuſchwatzen und Schnaps zu trinken. Um 
dieſer Sonderſtellung willen und als gute Kunden durften 
ſie ein ſeltenes Mal beim Kaufherrn zu Gaſt ſein. Einen 
anderen Grund gab es nicht, daher machte ſich Dag keine 
weiteren Gedanken darüber. 

Er dachte an die goldene Nadel. Er hatte ſie ſeit langem 
ganz vergeſſen, jetzt erinnerte er ſich an ſie, an das ſonder⸗ 
bare Benehmen der Jungfer Thereſe damals und an alle 
ſeine Bedenken. 3 

Später war meiſtens der Bruder mit der Fracht in der 
Stadt geweſen; oftmals fuhren auch die Hammarböer. Dag 
ſelber verſpürte keine Luſt. Nach dieſer Dummheit mit der 
Nadel wollte er mit niemandem aus dem Hauſe mehr 
ſprechen. ; 

Er ſaß in der Alten Stube und grübelte. Den Brief 
atte er geleſen, doch es war nicht daraus klug zu werden. 
in neues, merkwürdiges Gefühl regte ſich in ihm, ob es 

nun von dem Brief herrührte oder von der ſommerlichen 
Luft, die durch das Fenſter hereinwehte. Er ſelber bekam 
niemals Briefe; fo war ſchon das verwunderlich, daß in der 
Welt ein Menſch an ihn dachte und ihm ſchrieb. Vielleicht 
legte er deswegen mehr in dieſen Brief hinein, als er eigent⸗ 
lich enthielt. Die Jungfer Thereſe wollte ihm alſo ſchrei⸗ 
ben, weil ſie von dem großen Unglück gehört habe und er 
jetzt in der Welt alleinſtehe. Auch in der Stadt ſei etwas 
geſchehen, ihr Vater ſei dahingegangen, und zwar am glei⸗ 
chen Tage, da Tore ertrank. Dies ſei wie eine Fügung. 
Was mochte ſie nur damit meinen? Weiter ſchrieb ſie, ſo 
einſam wie er ſei ſie ja nicht. Sie habe ja ihre Schweſter 
und die Familie ihres Oheims, und noch andere. Jetzt aber 
wolle ſich der Sohn des Oheims verheiraten und in das Ge⸗ 
ſchäft eintreten, und da ſei es nur natürlich, daß er dort 
wohnen wolle, wo ihre Schweſter und ſie jetzt wohnten. Alſo 
würden fie bald umziehen. Mehr ftand in dem Brief nicht. 
Doch, dann fragte ſie noch, ob Dag nicht einmal in die Stadt 
käme. Sie würde gern wieder mit ihm plaudern. Dies 
war alles, aber es ſchien doch, als käme ſie ihm in dem Brief 
ganz nahe, faſt unbegreiflich nahe. Wie in einer Art Ver⸗ 
traulichkeit mit einem guten Bekannten, und was konnte 
ein Menſch wie Dag hiervon begreifen? 

Auf dem Hofe gab es große Verwunderung, als er zur 
Stadt fuhr. Es war ſchon recht lange her, ſeit man ihn zur 
Stadt hatte fahren ſehen. Daß in Dag auch ſonſt eine Ver⸗ 
änderung vorgegangen war, hatte man ſchon zu ſpüren be⸗ 
kommen. Er kümmerte ſich wieder um manches, an das er 
Im ganzen letzten Jahre mit keinem Gedanken mehr gedacht 
hatte. Und da ja vieles nicht war, wie es ſollte, bekam er 
einen ſo ſtrengen Blick, daß die Leute ihm geradezu aus⸗ 
wichen. ; 

Das Holderſche Haus in der Stadt lag eingezwängt und 
engbrüſtig zwiſchen anderen Häuſern und war von der ge⸗ 
ſchüftigen Straße aus beſcheiden anzuſehen. Sogar das 
Schild über der Tür war durch Zeit und Wetter verblichen. 
Man kam nicht leicht auf den Gedanken, daß dort drinnen 
große Handelsherren herrſchten. Aber ſo, wie der Kram⸗ 
laden heute war, hatte er ſei zwei Menſchenaltern Reichtum 
eingebracht und durfte daher weiterhin ſo bleiben. 

Es war ein zweiſtöckiges Haus. Zu ebener Erde lag 
der Laden mit all ſeinem Leben vom frühen Morgen bis 
tief in die Nacht, mit dem alten Kontor und den Lager⸗ 
räumen hinten und im Keller. Im erſten Stock gab es noch 
ein paar weitere Kontorräume und die Kammern der Ge- 
hilfen und Lehrlinge. Von dieſem Vorderhaus zogen ſich 
die beiden Seiten des gepflaſterten Hofes zwei Flügel weit 
rückwärts. Hier waren unten die Ställe und Schuppen für 
die Wagen und Schlitten, oben die Bauernſtuben, der Bo⸗ 
den und hier und da noch Lagerräume. An den Außenwän⸗ 
den ſchob ſich ein Gewirr von Treppen, Galerien und 
Dächern ineinander mit Ecken und Winkeln; man mußte 
ſchon bekannt ſein, um ſich darin zurechtzufinden. 

Das Hinterhaus, das den Hof hinten abſchloß, war an⸗ 
ders, als man es erwartete. Es ging ganz bis auf eine an⸗ 
dere Straße durch — und dieſer ſtillen Straße zeigte das 
Haus Holder ſeinen Reichtum. In dieſem Gebäude wohnte 
„die Familie ſelbſt“. eo 

Auf den Hof hinaus gab es viele Fenſter und Küchen 
in beiden Geſchoſſen. Im erſten Stock lagen auch die Mägde⸗ 
zimmer und darunter das neue Kontor, in dem man die 
großen Geſchäfte abwickelte. Die Vorderſeite des Hauſes — 
nach ber ſtillen Straße hinaus — bewohnte die Herrſchaft: ! 


der ältere Holder das Erdgeſchoß, oben hatte ſein jetzt ver⸗ 
ſtorbener Bruder gewohnt, und hier verbrachte Jungfer 
Thereſe ihre geſchäftigen Tage. 

Von Jugend auf war ſie gewohnt, viel um die Ohren 
zu haben, ſeit der Zeit, da ihre Mutter krank wurde; und 
235 e Tode herrſchte ſie in Küche und Keller und 

erall. 

Ihr Vater war ein geſelliger Menſch und ſah gern 
frohe, vergnügte Menſchen um ſich, je mehr, deſto beſſer. 

Ja, da hatte es für Jungſer Thereſe viel zu tun gege⸗ 
ben. Dann raffte der Tod den Vater plötzlich hinweg, und 
es wurde ſeltſam ſtill in den großen Stuben. 

Sie lebte jetzt etwa ein Jahr lang in dieſer Leere; ihr 
kam es wie eine Ewigkeit vor. 

Es gab Tage, an denen ſie das Gefühl hatte, jetzt 
kommt das Alter. In manchen Nächten, ja ſelbſt bei hellich⸗ 
tem Tage, konnte ein Schauder ſie durchfahren; denn es war 
ihr als Möglichkeit, ja als Wahrſcheinlichkeit auf die Seele 


en daß fie ihre Tage unverheiratet verbringen müſſe. 


olange der Vater lebte, waren ihre Gedanken ſo völlig in 
Anſpruch genommen, daß die Jahre über ſie hinweggingen, 
ohne daß ſie Zeit fand, an ſich und ihre eigene Zukunft zu 
denken. Ihr Lebtag hatte ſie dieſe Arbeit daheim beim 
Vater nur als eine Jungmädchenbeſchäftigung betrachtet, die 
vor dem wirklichen Leben lag, das mit ſeinen großen, reichen 
Tagen erſt noch zu ihr kommen ſollte. Und jetzt war ſie 
plötzlich aus dem Geleiſe geworfen — verblühend, ehe noch 
ihr eigenes Leben recht begann. 

In ihrer frühen Jugend hatte ſie wohl Freier gehabt, 
doch keiner von ihnen ſchien ihr ein rechter Kerl zu ſein, 
und ſie glaubte auch, noch ſo herrlich lange Zeit vor ſich zu 
haben. Später kam ihr beſtimmtes, entſchloſſenes Weſen 
mehr und mehr durch, und keinem, der im Hauſe verkehrte 
und ſie kannte, ſchien es recht denkbar, Thereſe Holder zu 
heiraten. 

Sie wird genau wie ihre Großmutter, hieß es, und das 
wollte etwas beſagen. Viele meinten, dieſe alte Madame 
Holder habe den Reichtum des Hauſes Holder begründet, 
denn niemand hatte ihresgleichen gekannt. Sie war in der⸗ 
ſelben Minute draußen und drinnen und überall, und hielt 
alles in Ordnung; aber es war kein Vergnügen, mit ihr 
verheiratet zu ſein. Je mehr Thereſes Ahnlichkeit mit der 
Großmutter hervorzutreten begann, um ſo ſeltener wurden 
die Freier. Manche fanden ſie auch in ihrer Ausdrucks⸗ 
weiſe etwas derb und nicht für jede Geſellſchaft paſſend. 

Sie hatte allerdings ſehr früh auf eigenen Füßen ſtehen 
müſſen und in der Jugend zuviel in der Küche geſteckt, 
oder auch einen Abſtecher in den Hof hinunter gemacht, 
wenn es ihr einftiel. Und daher ſtammten wohl die derben 
Ausdrütke. 

Es hätte ja gleichwohl ſein können, daß jemand um 
ihres vielen Geldes willen gekommen wäre und ſich an ſie 
herangemacht hätte; aber keiner wagte es, denn man wußte, 
daß ſie ſehr klug war und ſich nicht leicht täuſchen ließ. 

So war es ſtill geworden um Jungfer Thereſe. 

Seit ſie erwachſen war, ſchien es ihr ſelbſtverſtändlich, 
daß fie ſich einmal verheiraten würde. Aber jetzt ſah es 
nicht danach aus. Dieſe Stille um ſie her — war das die 
Stille, in der alte Jungfern ihre Tage verbrachten, begann 
die jetzt für ſie? 

Sie war ja einunddreißig Jahre alt und ihr Geſicht 


zeigte ſchon einige kleine Fältchen; ob ſie wirklich auf dem 


Wege war, alt zu werden?? 

Ihre Schweſter ſtand ihr als ſtete Warnung vor Augen. 
Sie war fünf Jahre älter, die Jungfer Dorthea, und glich 
nicht die Spur ihrer Schweſter, ſondern ganz ihrer weichen 
Mutter; ſie war ſehr hübſch geweſen, war es immer noch, 
wenn ſich auch das Alter früh bei ihr angekündigt hatte. 
Fein, ſchlank und vornehm, richtig damenhaft war ſie in 
allem. In jüngeren Jahren kränkelte ſie leicht, und daher 
mußte Thereſe nach dem Tode der Mutter den Haushalt 
führen. 

Jungſer Dorthea hatte ihr Erlebnis gehabt. Vier, fünf 
ihrer beſten Jahre war ſie mit einem Offizier aus ſehr vor⸗ 
nehmer Familie verlobt geweſen. Es ſollte geheim bleiben, 
aber die ganze Stadt wußte es. Veröffentlichen konnte man 
es nicht, denn die Familie des Oſſiziers fand die Verbin⸗ 
dung mit der „Krämerſamilie“ unpaſſend. Schließlich nahm 
er denn eine andere, die auch Geld hatte, und deren Stand 
feinem adligen Blut beſſer entſprach. Seitdem bedantete dos 
Leben nichts mehr für Jungſer Dorthea. 

f (Fortſetzung folgt.) 


Die Felſen beriten. 


Skizze von Franz Heinrich Pohl. 


Der Zug hatte die fruchtbare italieniſche Ebene ver⸗ 
lafſen und fuhr durch den Apennin. Er brauſte durch lange 
dunkle Tunnels und donnerte über Brücken, die ſich über 
efe Schluchten ſpannten. Mächtige Felſen, überragt von 
düſteren Kaſtellen, traten dicht an die Bahnlinie heran. 
Tannen, Buchen und knorrige Eichen erinnerten an 
nordiſches Land. 


Wolfgang Reimers lehnte ſich aus dem Fenſter und 
atmete die friſche Luft ein. Er hatte wundervolle Wochen 
im Italien verlebt, aber zuletzt die Hitze in Rom nicht mehr 
vertragen und nun die Heimreiſe angetreten. Doch in 
dieſer wildromantiſchen Gebirgslandſchaft, die ihn ſchon auf 
der Hinfahrt entzückte, wurde ſein Entſchluß, die letzten 
Ferientage zu Hauſe zu verleben, ſchwankend. Als der Zug 


auf einer kleinen Station hielt, riß Reimers kurz ent⸗ 
ſchloſſen ſeinen Koffer aus dem Gepäcknetz und verließ 


den Zug. Er fand ein auf Fahrgäſte wartendes Fuhrwerk 
und erreichte bald ein maleriſch unter mächtige Felſen ne- 
direktes Dorf, in dem er zu bleiben beſchloß. 


Reimers, der ziemlich gut italieniſch ſprach, wandte 
ſich an einen Mann, den das Faſziſten⸗Abzeichen ſchmückte. 
Als er ſagte, daß er Deutſcher ſet, wurde er mit ſüd⸗ 
ländiſcher Lebhaftigkeit eingeladen, wenn er mit einer be⸗ 
ſcheidenen Kammer vorliebnehmen wolle. 


Enrico Bernardi war als Meiſter im Steinbruch tätig, 
beſaß ein geräumiges Haus, eine muntere junge Frau und 


drei Kinder. Wolfgang Reimers erſchrak erſt über die ihm 


angebotene Kammer, deren einziges Fenſter auf die Küche 
going. Die ganze Familie Bernardi leiſtete ihrem Gaſt 
ſogleich Geſellſchaft. Mann und Frau ſtellten zahlloſe 
Fragen, und die Kinder „halfen auspacken“: jedes Stück, 
das fie dem Koffer entnahmen, verſetzte fie in große Heiter⸗ 
keit. Reimers ſah, daß er hier zwar Ruhe und Bequem⸗ 
lichkeit nicht erwarten könne, dafür aber. Gelegenheit hätte, 
ein Stück echten italieniſchen Volkslebens kennenzulernen. 


Der „Tedesco“, der ſich zu den Männern in die Oſteria 
ſetzte, mit den Frauen ſcherzte und den Kindern Süßig⸗ 
keiten ſchenkte war ſchon am nächſten Tage im ganzen 
Dorf bekannt und wurde überall fröhlich begrüßt. Aber 
am beſten gefiel es ihm doch Bei feinen Gaſtgebern. Enrico 
Bernardi war ein fleißiger, gewiſſenhafter Arbeiter und be⸗ 
geiſterter Italiener. Seine Frau Maria paßte in ihrer 
gefunden Friſche und heiteren Natürlichkeit gut zu ihm. 
Wenn Wolfgang Mann und Frau mit ihren ſchwarzlockigen 
Kindern ſcherzen ſah, dachte er, eine glücklichere Famille 
könne er ſich nicht vorſtellen. 


Am letzten Tag feiner Anweſenheit in dem Gebirgs⸗ 
dorf ſaß der Deutſche auf der Bank vor dem Hauſe ſeines 
Wirtes, als die junge Frau mit einem Korb am Arm aus 
der Tür trat. Sie wollte ihrem Mann das Eſſen in den 
Steinbruch bringen. 


„Ich komme mit, Signora Bernardi“, fagte Reimers, 
„nachmittags muß ich in die Stadt fahren, um den Zug zu 
erreichen. Da will ich mich von Ihrem Mann verab⸗ 
ſchieden.“ 


f Bei dem Geräteſchuppen, der vor dem zum Steinbruch 
führenden Hohlweg ſtand, ſaßen die Arbeiter ſchon bei 
ihrem Mittagbrot. 

„Wo iſt mein Mann?“ fragte Maria Bernardi. 


„Noch im Steinbruch“, antwortete ein älterer Arbeiter, 
„wir haben Sprenglöcher gebohrt. Als fie fertig waren, 
hat der Meiſter uns fortgeſchickt, weil er Sprengſchnüre 
un und sprengen wollte. Er muß ja auch bald hier 
ein! 


Maria Bernardi ſtand eine Weile unſchlüſſig da. „Ach, 
ich gehe ihm nach“, ſagte fie dann: 

Wolfgang ſah der jungen Frau nach, wie fie, ſtraff auf⸗ 
gerichtet und ſich leicht in den Hüften wiegend, den Hohl⸗ 
weg hinunterſchritt. \ 


„Verliebt find die beiden“, lachte einer der Arbeiter 
und ſchnalzte mit der Zunge, „als hätten fie geſtern ge⸗ 


heiratet — und find doch ſchon acht Jahre Mann und 
Frau!“ 


Die anderen Arbeiter ergingen ſich in Lobſprüchen auf 
ihren Meiſter und ſeine Frau. Reimers fiel ein, daß er 
noch nie eine Geſteinsſprengung geſehen hatte, und ſo 
folgte er der Frau. Bald erblickte er über Büſche und 
Bäume hinweg hoch oben an der Felswand — noch weit 
entfernt — den Meiſter bei der Arbeit. Nun richtete ſich 
Bernardi aus gebückter Stellung auf und ſetzte ein Horn 
an den Mund. Zweimal ertönte weithin ſchallend das 
Warnungsſignal. Dann kletterte der Mann gewandt ab⸗ 
wärts. 8 


Plötzlich ſieht ihn Reimers ſtehenbleiben, ſchreien, mit 
beiden Armen nach unten winken und dann mit mächtigen 
Sätzen von Fels zu Fels ſpringen. a 


Von der Ahnung eines drohenden Unheils ergriffen, 
läuft Reimers durch das Gebüſch. Nun öffnet ſich vor ihm 
eine breite Mulde und, noch immer viele hundert Meter 
entfernt, entdedt er Bernardi wieder, ſieht ihn von einem 
Felsblock hinabſpringen und — ſtürzen. Er kann ſich nicht 
aufrichten, verſucht zu kriechen und bleibt wieder liegen. 


Aber da wird Maria Bernardi ſichtbar! Mit ver⸗ 
zweifelter Miene müht ſie ſich zwiſchen den Steinen ab, 
ihren Mann zu erreichen, ſie ruft ihm zu, auszuharren. 
Sie weiß wohl auch, daß die Geſahr — vor der er ſie 
warnen wollte! — mit jeder Sekunde größer wird. Nun 
iſt fie bei dem Verunglückten, faßt ihn unter die Achfeln 
und zieht den ſchweren Körper über die Steine. Da: Einen 
Kippwagen ſchiebt ſie auf dem Geleiſe näher, verſucht ihren 
Mann aufzuladen. Aber jetzt iſt auch der junge Deutſche 
dort, packt an, und der ächzende Mann liegt auf dem 
Wagen, den ſie keuchend, wie von Furien gehetzt, vor ſich 
her ſtoßen. 


„Gleich muß die Sprengung erfolgen!“ ruft ſtöhnend 
Bernardi. „Die Schnur brennt ja einen Meter in der Se⸗ 
kunde weiter!“ 


„Mein Mann hat ſich ein. Bein gebrochen — und ich bin 
an allem ſchuld!“ bringt die Frau ſchluchzend hervor. „Ach, 
Ihr Heiligen, helft uns!“ 


Mit Anſpannung aller Kräfte ſtößt Wolfgang Reimers 
den Wagen vorwärts. Das Gebüſch iſt erreicht, der Weg 
ſteigt an. Da erſchüttert ein ungeheures Berſten die 
Lüfte... Es iſt, als wolle die Welt einſtürzen. Wolfgang 
Reimers blickt zurück, ſieht den Felſen auseinander klaffen, 
gewaltige Geſteinsmaſſen ſich löſen und zu Boden ſinken. 
Überall knattert es von umherſliegenden Brocken und 
Splittern. Aber bis zu den Menſchen reichen ſie nicht — 
alle drei find geborgen! 


Maria hält ihren Mann umſchlungen, das ſchöne Anis 
litz in Tränen gebadet. Der Meiſter ſieht den jungen 
Deutſchen ruhig an. a 


„Mille grazie, Signorino!“ ſagt er mit mattem 
Lächeln. Dann greift er zu dem an ſeiner Seite hängen⸗ 
den Horn und reicht es Reimers hin: „Blaſen Sie drei⸗ 
mal, Signore! Die Sprengung iſt beendet und keine Ge— 
fahr mehr.“ 


Wolfgang Reimers nimmt das Horn und ſteigt ein 
Stück die Anhöhe hinauf. Aber ſein Herz klopft ſo ſtark, 
daß er beim erſten Mal nur einen ſchwachen Ton hervor⸗ 
bringt. Er ſetzt das Horn ab, holt tief Atem, und das 
zweite Signal klingt hell in die Runde. Ein ſeltſam ſeier⸗ 
liches Gefühl ergreift Reimers. Er blickt zu den nach der 
Sprengung noch wilder zerklüfteten Felſen hinauf, zu den 
verwitterten Tannen, die in den leuchtend blauen Himmel 
ragen. Ein Raubvogel ſteigt auf und zieht hoch oben mit 
weit geſpannten Schwingen ſeine Kreiſe. Da ſtößt Reimers 
ins Horn, als wäre er der Roland im Tal von Ronees⸗ 
valles. Lautſchmetternd brechen ſich die Töne an den Fels⸗ 
wänden, wiederholen ſich vielfältig im Echo und verhallen 
dann. Tiefes Schweigen ſenkt ſich auf die Landſchaft .« 


Tante Emilie läßt Schäfchen fpringen. | 


Troſtrede für hartge ottene Nichtſchläfer. 


Zweifellos gehört es zu den unangenehmſten Beichäftte F 


gungen, ſich ſchlaflos im Bett zu wälzen. Ich kenne Men⸗ 
ſchen, die ſogar einen Gang zum Steueramt den Schreck⸗ 
niſſen einer ſchlafloſen Nacht vorziehen. Das Bett, diefer 
paradieſiſche Aufenthalt, wird dem Ruheloſen zum Höllen⸗ 
pſuhl, Mücken haben die Eigenſchaft, ſich im Dunkel der 
Nacht zu Elefanten auszuwachſen, und die Sache mit dem 
guten Gewiſſen muß auch einen Haken haben, denn als 
ſanftes Ruhekiſſen verſagt es oft ſchmählich den Dienſt. Die 
gute, alte Wanduhr ſcheint bei Nacht geſteigerte Lautſtärke 
mit boshafter Eindringlichkeit zu verbinden. zUm Gottes 
willen, ſchon zwei Uhr“, ſtöhnt der Schlafloſe, der Ver⸗ 
zweiflung nah, und wirft ſich zum dreißigſten Male von der 
rechten Seite auf die linke oder umgekehrt. 


Was tut man, wenn man nicht ſchlafen kann? Meine 
ſelige Tante Emilie pflegte zu ſagen, man müſſe ſich auf 
den Rücken legen, tief atmen und ruhig bis hundert zählen. 
Wobei beſonderes Gewicht auf ruhiges Zählen zu legen iſt. 
Blinder Eifer ſchadet hier wie überall. Sie laufen Gefahr, 
ſich zu verheddern, müſſen von vorn beginnen, und der 
Schlaf lacht Sie aus. 


Hartgeſottenen Nichtſchläſern empfahl die gute Tante, 
Schäfchen ſpringen zu laſſen. Ihr zufolge ſoll die Vor⸗ 
ſtellung ſpringender Schafe ungemein beruhigend wirken. 
Dabei iſt die Frage, ob Schafe zu den ſprunghaften Tieren 
gehören wie z. B. Känguruhs, unbedingt als ſchlafhemmend 
von der Hand zu weiſen. Unerbittliche Logiker können es 
ja auch mit Känguruhs verſuchen. Tante Emilie jedenfalls 
hielt es mit den Schafen. Sie behauptete, man müſſe ſie, 
eins hübſch nach dem andern, über eine Hürde ſpringen 
laſſen. Ich habe es ausprobiert, es iſt ſehr luſtig, und Sie 
bringen es allmählich zu einer ſtattlichen Herde. Wenn 
Sie Glück haben, ſchlafen Sie ſogar dabei ein. 


Das dritte Rezept muß dem Hirn eines ſchlafloſen 
Lyriters entſprungen ſein; man ſchließe die Augen und 
saubere ſich wogende Kornfelder vor, ein goldenes Meer, 
von ſanftem Sommerwind gewiegt. Wenn Sie nicht lyriſch 
veranlagt ſind, unterſtützen Sie, vielleicht Ihre Phantaſie 
mit der Erinnerung an einen ſchönen Kulturfilm, z. B. „Ge⸗ 
ſegnetes Land“ oder „Wunder der Reife“, denn es empfiehlt 
ſich nicht, an die verregneten Kornfelder des Sommers 1936 
zit denken. 0 7 


Verſchließen Sie Ihr Ohr gegen den Herbſtſturm, der 
am Fenſterladen rüttelt. Sonne im Herzen und wogende 
Korufelder vor Augen! Es müßte doch mit dem Teufel 
zugehen, wenn man dabei nicht einſchliefe! 


Ein Freund von mir richtet in wachen Nächten ſein noch 
gar nicht exiſtierendes Wochenendhäuschen ein. Er ſtattet 
das kleine Luftſchloß mit Liebe, Geſchmack und allen Er⸗ 
rungenſchaften moderner Innenarchitektur aus, und bei der 
Kücheneinrichtung ſchläft er regelmäßig ein. Er ſchwört auf 
ſein Rezept . 


Ich perſönlich pflege Gedichte aus meiner Schulzeit zu 
repetieren, ein Mittel, da3 ich ſchlafloſen Kollegen warm 
empfehle. Es müſſen ergiebige Gedichte ſein, „Die Glocke“ 
oder „Der Gang zum Eiſenhammer“. Je länger das Ge— 
dicht umſo größer die Chance dabei einzuſchlafen. Die 
heiten Erfahrungen habe ich mit dem „Siebzigſten Ge⸗ 
bürtstag“ gemacht, einem an breiter Gewichtigkeit kaum zu 
überbietenden Epos, das mit den Worten beginnt: „Auf 
die Poſtille gebückt, zur Seite des wärmenden Ofens, ſaß 
der alte Tamm. — — —“ 


Poſtillen und wärmende Öfen 
Schlummerlied! 


Es ſei nun dem geneigten Leſer überlaſſen, das für ihn 
geeignete Rezept herauszufinden. Auf jeden Fall heuchele 
85 dem treuloſen Schlaf vollkommene Gleichgültigkeit vor. 
Morpheus iſt ein Gaſt, der ſich nur ungerufen einſtellt. 
Erſt, wenn Sie reſtlos die Waffen geſtreckt haben, wird er 
auf ſamtenen Sohlen daherkommen und Sie in ſeine Arme 
nehmen, die ſanfteſten Arme der Welt. 


ſind einlullend wie ein 


geld nach Wien, ſonſt müſſe ſie zu Fuß gehen. 


— — — 


E 


Beitler mit Villa und Luxusauto. 


Den Gipfelpunkt der Bettler-Unverſchämtheit leiſtete 
ſich das Ehepaar Karaſek aus Deutſch⸗Wagram bei Wien. 
Dieſes Paar beſitzt eine luxuriös ausgeſtattete Villa, ein 
Mietshaus, ſowie ein weiteres vierſtöckiges Mietshaus in 
Wien und einen funkelnagelneuen 100-PS⸗Steyr⸗Wagen. 
Es beſaß außerdem ein beträchtliches Barvermögen. Um 
die Villa zu „ſchonen“ wohnte das Ehepaar im Ziegenſtall 
und das Luxusauto benutzte es für ſeine — Bettlerfahrten. 
Die Ermittlungen der Polizei ergaben geradezu unglaub⸗ 
liche Einzelheiten. Das Ehepaar fuhr morgens mit dem 
Luxusauto fort in die weitere Umgebung. Im Innern des 
Wagens zog die Frau Lumpen an und ging dann betteln 
in den Ortſchaften, von Haus zu Haus. Sie bettelte und 
erzählte überall, ſie ſei eine arme Witwe und brauche Fahr⸗ 
Mit reichen 
Gaben, Geld und Lebensmitteln beladen, kehrte ſie dann 
zum Auto zurück und fuhr in die nächſte Ortſchaft, wo das 
Spiel von neuem begann. Das Gericht in Korneuburg 
ſtellte feſt, daß dieſes ſaubere Bettlerpaar ſo große Ein⸗ 
nahmen aus den Bettelfahrten gehabt hat, daß auch nach 
Abzug der Betriebsſpeſen für das Luxusauto große Sum⸗ 
men vereinnahmt wurden. Das Gericht verurteilte die bei⸗ 


den Betrüger zu drei Monaten ſtrengen, verſchärften Arreſt. 


] Luſtige Ecke 


IS 
A UN 


Das praktiſche Weihnachtsgeſchenk. 


— praktiſch für Vater und ſeinen Sohn. 


Im letzten Augenblick. 


ſchnell dieſen Brief nach dem Poſt⸗ 
amt, der enthält die Prämien für meine Feuerverſicherung!“ 
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